名家笔下的固原】梁衡 《百年震柳》上

来源:固原电视台 2017-10-12 10:05

 
梁衡

曾任人民日报社副总编辑。荣获全国青年文学奖、鲁迅文学奖、全国优秀科普作品奖和中宣部“五个一”工程奖等奖项。代表作有《大无大有周恩来》等。

  地震能摧毁一座山,却不能折断一株柳。 

  约在百年前,1920年12月16日晚8时,宁夏海原县发生了一场全球最大的地震,震级8.5,裂度12,死28万人,震波绕地球两圈,余震三年不绝,史称“环球大地震”。这远远大于后来我国 1976 年的唐山大地震和2008年的汶川大地震。虽已过去近百年,海原大地震仍然是全球地震界说不完的话题。 

  1920年的中国,中华民国初立,军阀混战,天下大乱。贫穷落后的西北忽又遭此奇祸。是年秋,海原的小气候突然变好,田野丰收,谷物满仓,梨子硕大无比,直把枝头压得喘不过气来。而树上秋果未落,春花又开,灿若白雪。当人们正惊异于天降祥瑞之时,进到 12 月却怪象频频。群狼夜嚎,畜不归圈。平日里温顺服帖的家犬瞪眼、奓毛,疯狂地咬人。天边黑烟滚滚, 地心雷声隐隐。深夜里山民静卧窑洞,望见远山红光罩顶,又闻炕下土层深处有如撕布裂木之声,令人毛骨悚然 。到16日晚8 时,忽风暴大起,四野尘霾,大地颤动,如有巨怪在土下钻行。霎时山移、地裂、河断、城陷。黄土高原经这一抖,如骨牌倒地,土块横飞。百姓惊呼 :“山走了!”有整座山滑行三四公里者,最大滑坡面积竟毗连三县,达两千平方公里。山一倒就瞬间塞河成湖,形成无数大小 “海子”。地震中心原有一大盐湖,为西北重要的产盐之地。湖底突然鼓起一道滚动的陡坎,如有人在湖下推行,竟滴水不漏地将整个湖面向北移了一公里,被称之为“滚湖”。至于道路断裂、田埂错位、村庄塌陷等,随处可见。所有的地标都被扭曲、翻腾得面目全非。 

  这些被破坏的还都是些非生命之物,而受灾最重是有生命的人。震中的海原县有人口十二三万,粗略统计就死了七万余人。 

  海原大地震实是因地球的印度洋板块与太平洋板块相互挤压所致,与近年来的汶川大地震同出一因。远的没有记载,就说百年前的这一次,大地瞬间裂开一条二百三十七公里长的大缝,横贯甘肃、陕西、宁夏。裂缝如闪电过野,利刃破竹,见山裂山,见水断水,将城池村庄一劈两半,庄禾田畴被撕为碎片。当这条闪电穿过海原县的一条山谷时,谷中正有一片旺盛的柳树,它照样噼噼啪啪,一路撕了下去。但是没有想到,这些柔枝弱柳,虽被摇得东倒西歪,断枝拔根,却没有气绝身死。狂震之后,有一棵树虽被撕为两半,但又挺起身子,顽强地活了下来,至今仍屹立在空谷之中。 

  为了寻找这棵树,我从北京飞往银川,又坐汽车颠簸了四个多小时,终于在一个深山沟里,找到了他。